比如在數(shù)字化發(fā)達的國家，傳真機早已退出歷史舞臺，而日本人則在疫情初期，每天用發(fā)傳真的形式來統(tǒng)計感染者人數(shù)，讓人大吃一驚。

　　比如疫情期間日本公司居家辦公率低的一個原因，就是若不去公司，就無法在各類文書材料上蓋章走流程。無法蓋章，公司就不能正常運轉(zhuǎn)。

　　再比如從中央到地方的各類行政手續(xù)中，日本人可以進行網(wǎng)絡(luò)申請的只有12%。很多手續(xù)都需要人到場填寫各種紙質(zhì)文書。當(dāng)然還有購物時現(xiàn)金支付占主流，網(wǎng)上購物普及率還不高等。

　　對此有日本學(xué)者說，日本在數(shù)字化方面落后世界至少20年。

　　京都有名的古本祭，大多數(shù)店鋪仍只支持現(xiàn)金支付，近年來有少數(shù)幾家店鋪導(dǎo)入了PayPal和支付寶等支付手段(圖|庫索)

　　一般而言，數(shù)字化落后的國家，人工智能領(lǐng)域也必然是落后的。因為數(shù)字化的背后，需要用高科技的AI來支撐。但日本的問題似乎正好相反：數(shù)字化落后，人工智能先進。日本是當(dāng)今世界上首屈一指的機器人大國。這種強勢首先表現(xiàn)在全球頂尖10大機器人公司，日本占據(jù)了半壁江山。

　　如制造機器人系列產(chǎn)品多達240種的FANUC(發(fā)那科)公司、創(chuàng)立于1928年的NACHI(那智)公司、工業(yè)機器人達到全球頂尖水準(zhǔn)的川崎公司、領(lǐng)跑全球機器人行業(yè)的精工愛普生公司、全球機器人銷量第一的安川公司。

　　日本除了在工業(yè)機器人領(lǐng)域亮眼之外，仿真機器人領(lǐng)域也同樣處于世界領(lǐng)先地位。如有“仿真機器人之父”之稱的加藤一郎教授，早在1967年就研發(fā)出了橡膠人造肌肉機器人。此后，日本在這一領(lǐng)域獨霸世界半個世紀(jì)之久。

　　而日本本田公司研發(fā)的能夠獨立行走的Asimo(阿西莫)機器人，在2000年首次亮相，震驚了世界。這是世界上第一個人型自律二足步行的機器人，預(yù)示了任何可能性的發(fā)生。之后2006年的第2代到2011年的第3代，Asimo同時可以和3人對話，并能夠完成倒水、托盤等基本動作。Asimo至今還被視為全球最先進的人形機器人。

　　2014年，由軟銀集團研發(fā)的Pepper仿真機器人，成為“全球首臺具有人類感情的機器人”，在AI領(lǐng)域同樣具有里程碑意義。也是在2014年，大阪大學(xué)教授、日本機器人科學(xué)家石黑浩與黑衣仿真美女展開一場世紀(jì)對話。石黑浩問：“你有心靈嗎?你有思想嗎?”仿真美女答：“我沒有心臟，但是我有一個非常強大的大腦?！?nbsp;話語非常溫婉動人。

　　日本之所以能成為機器人大國，一個主要的原因恐怕就是他們始終將機器人研發(fā)視為文化問題。這其實就創(chuàng)造了一種我們感覺比較陌生的“另類現(xiàn)代性”。這種現(xiàn)代性將人類價值納入所有機器人的生產(chǎn)中，從而使機器人制造者們認(rèn)識到，技術(shù)需要嵌入合適自己的文化與社會結(jié)構(gòu)，并得到文化與社會結(jié)構(gòu)的支撐。

　　從文化傳統(tǒng)上看，日本這個國家對機器人非但沒有抵觸，反而極為喜歡，這顯然與本土的神道教有關(guān)。萬物有靈論的一個邏輯思路就是，靈魂或神明并非只存于人的體內(nèi)，還存于世界萬物之內(nèi)部。這就是日本人謂之的“八百萬神”。所以日本人也為機器狗或機器貓舉辦葬禮，雖然常人難以理解，但在他們看來，世界上所有的東西都是融合在一起的。人類、優(yōu)越的生物和周圍的世界，這之間并無絕對區(qū)別。機器人若能表現(xiàn)出類人行為或類人思維，表明其體內(nèi)也存有神明。

　　日本京都的高臺寺，寺院里有一位特殊的和尚，每天對著觀光客念其心經(jīng)：“色就是空，空就是色”。它就是機器人“マインダー”(心智)。手臂，頭頸，臉部采用仿真皮膚，身體則為線路纏繞的機甲身。機器人也能念經(jīng)成佛?聽聽這款和尚機器人的主設(shè)計師、大阪大學(xué)教授小川浩平如是說：“對于日本人來說，我們總能看到居于事物內(nèi)部的神明。”

　　其實早在江戶時代，當(dāng)時的工匠就在制作一些機械娃娃(端茶偶人)在木偶劇中做出為客人上茶動作。明治時期，玩具制作商田中重久發(fā)明了“射箭童子”的人形機器人。“機器人”這個名詞在1921年剛出現(xiàn)，日本就在1928年舉辦了第一屆現(xiàn)代機器人展。

　　日本人對人機關(guān)系的一個基本思考是：既然是人把機器人帶到了這個世界，那么人有義務(wù)讓機器人和人類一樣，懷有情感，能夠思考和感知。為此他們從來不懼怕機器人的暴力問題，也不相信機器人會殺人。如若機器人殺人了，最終也是人的問題而不是機器人的問題。人，才是這個世界的問題的問題。

　　2009年，在東京舉行的國際機器人展

　　這種多神論的思路，顯然與西方一神教的思考回路不同。在基督教世界，人是神的杰作，具有不可撼動的唯一性。神雖然允許人在神的面前發(fā)揮想象力，但有一個限定，不能制造出比人還要厲害的“人”。如是這樣，則是對神的初心的一個反叛，更是人對神的忠誠心的一個褻瀆。這是一方面。

　　另一方面是西方人對機器人抱有先天的恐懼。這種恐懼來自于機器人在記憶上、力量上、速度上、甚至在思考力上都贏過了人類。贏過，就有取代的意思。一旦取代人類，機器人就會剝奪人的工作機會。而人一旦失去工作，就會成為社會系統(tǒng)的負(fù)擔(dān)。而要消除這些負(fù)擔(dān)，統(tǒng)治人類的少數(shù)精英們或許就會動用殘暴手段，直接消滅人類的大部分。

　　這種情緒最早可以追溯到工業(yè)革命初期，當(dāng)時英國的大批盧德主義者，憎恨人類文明突然冒出的大機器，搶奪了他們的勞動，于是就用鐵錘將工廠里的織襪機和織布機砸碎。當(dāng)代西方社會當(dāng)然不能說都是新盧德主義者，市場原教旨主義的傲慢，確實也使得他們從弱者變?yōu)閺娬?，從貧困變?yōu)楦挥?。但情緒里的討厭機器轟鳴聲則揮之不去。而且他們更擔(dān)心智能化社會的機器終端，又只落在少數(shù)精英的手中。

　　就是因為擔(dān)心這樣的事情發(fā)生，上世紀(jì)80年代，在美國成為新聞人物的卡辛斯基，就成了一位新盧德主義者。這位數(shù)學(xué)天才不惜動用犯罪的方式(給科技工作者寄去自制炸彈，17年間共炸死3人，受傷20人。)，就是想給現(xiàn)代科技文明一個嚴(yán)厲的警告——人類的災(zāi)難和動蕩不可避免，人的生命意義將消失殆盡。這就與比爾·蓋茨和霍金等人所持的AI觀相符，他們都是機器人威脅論者。

　　我們記憶猶新的是，上世紀(jì)50年代的《鐵臂阿童木》，可以說是日本人觀念中的機器人最始文本。雖然手塚治蟲最終賦予了機器人的超人力量，賦予了機器人暴動的、統(tǒng)治的、毀滅的以及忠實的一面，但阿童木(機器人)不能像人類一樣隨時間長大的設(shè)定，還是暗示了手塚治蟲的人間中心主義思想的根深蒂固。

　　與《鐵臂阿童木》對抗的是橫山光輝的《鐵人28號》。它身高18米，重31噸，輸出馬力10萬噸，一對鐵拳打出的力量是百萬噸，足以劈山裂石。但其外表并不驚人，青藍色，體如鵝蛋狀，腰間有一條紅腰帶，頭部一雙金黃色眼睛，下面是尖尖鼻。

　　與阿童木不同的是，不具有“人心”的鐵人28號，可用遙控器來動作它。少年偵探金田正太郎君操縱遙控器來壓制惡與壞。問題是有時遙控器被惡人所剝奪，鐵人28 號倒反成了被兇暴者利用實施暴行的反面角色。機器人所具有的不確定性和曖昧性很好地表現(xiàn)了出來。這是一個非常有趣的設(shè)定，暗示了機器人有個落入何人之手為誰而用的問題，就像原子彈一樣。

　　再之后登場的《哆啦A夢》，則是日本人對人的意志瘋狂性的一個警示：蚯蚓變蜻蜓，汽車變飛機，討厭的壞人也能變天使吧。這里的邏輯是：會計算不要緊，但會算計就可怕了。機器人一旦到了又會計算又能算計的程度，表明機器人有了自我意識。有了自我意識，就有靈魂。一旦有了靈魂，就會出現(xiàn)好與壞。如人有好人和壞人之分，機器人也必然也有好人與壞人之分。

　　于是，機器人道德論出現(xiàn)了。就像對人的道德要求一樣，日本人也企圖框架機器人的道德倫理，要它們也爭做一個有道德的機器人。確實非常有趣，日本人走得很遠。

　　這就回到文章的開頭設(shè)問：機器人的先進大國，為何又是數(shù)字化電子化的落后小國?是技術(shù)層面的缺乏嗎?是意識層面的不思進取嗎?現(xiàn)在看來都不是的。從日本人對機器人的精進態(tài)度來分析，答案可能只有一個，日本人懂得人類最好的互動方式就是人與人之間的互動，所以他們根本不想在數(shù)字化電子化上有更多作為與進展，他們要固化的就是這方面的四平八穩(wěn)。

　　因為很顯然，數(shù)字化電子化就意味著人與人之間見面與交流的遮斷，意味著有一大批人要被社會邊緣化，使他們陷入孤獨無助的境地，意味著高齡少子化社會少了溫馨和人情，往昔的幸福光景不再，意味著有一大批實體店要被迫關(guān)門，意味著往昔繁榮的一條又一條的商店街死去，當(dāng)然更意味著隱私的喪失與私權(quán)的侵犯(如監(jiān)視感染者行蹤的APP軟件就遭到日本人的抵制而無法推廣)。

　　所以我們還真不能笑話日本人在數(shù)字化上的落后，還真不能笑話日本人在這方面的迂腐。他們一方面用守成的精神對待傳統(tǒng)的情感(隱私)世界，另一方面用開拓的精神對待全新的AI冷面(數(shù)字)世界。兩個世界，他們不想失去任何一個。

　　這正如機器人科學(xué)家石黑浩所說，他對機器人本身并沒有興趣。有興趣的還是對人與對自己。研發(fā)機器人，是為了更好地了解我們自己，守成我們自己;是為了不斷地對人的定義做出修正與完善。這就明白無誤地告訴我們，從某種意義上說，日本人研發(fā)機器人正是為了抑制這個國家數(shù)字化的無限擴張。這恐怕也是他們雖然設(shè)立了數(shù)字廳，但并無太大作為(至少到目前為止)的一個原因吧。

　　如是這樣看，所謂日本在數(shù)字化方面落后世界至少20年之說，也是只看到問題表面的一種膚淺說法。因為不是他們不能為(如二維碼/QR code最早有日本人在1994年發(fā)明)，而是不想為(如不想用在掃碼支付上)。就像我們之前常說的日本失去了20年一樣，不具有任何張力。因為并非失去，而是蓄勢待發(fā)。